Circa due secoli fa, Maria Giapa era una figura ben conosciuta tra gli abitanti della frazione di Graniga. Graniga è un piccolo e accogliente borgo della valle Bognanco; qui nell'800  viveva Maria Giapa. Maria era descritta come piuttosto magra e aveva l’abitudine di percorrere i vicoli del paese, anche quelli più stretti, portando sulle spalle un gerlo caratteristico.  Indossava un vestito lungo e un grande foulard che le copriva completamente la testa. Il gerlo, una cesta di legno intrecciata con due cinghie, era un tradizionale strumento di lavoro  usato per trasportare legna, erba o prodotti della terra. Esemplari di questi gerli sono oggi esposti nel museo delle donne di San Lorenzo. Si racconta che Maria si preoccupasse di  mantenere l’ordine tra i bambini del paese, assicurandosi che non litigassero e obbedissero ai genitori. In quei tempi, i bambini giocavano liberamente nei prati, ma veniva loro raccomandato di non allontanarsi troppo da casa e di non avventurarsi da soli nell’Arvina, una zona pericolosa sul sentiero verso Pizzanco. Da queste storie nacque il detto: "Guarda  che se non fai il bravo, arriva Maria Giapa, ti mette nel gerlo e ti porta via".

Questa minaccia, nonostante fosse spaventosa per i bambini, aveva un fondo di verità. Infatti, si  tramandava da decenni la storia di Maria Giapa che, si diceva, avrebbe davvero messo nel suo gerlo un bambino disubbidiente. Caricato sulle spalle, lo avrebbe portato con sé sulle  montagne, dove si recava con l’arrivo della primavera. Il gerlo di Maria Giapa, si dice, fosse un gerlo speciale: quando scendevano i piedi del piccolo sfortunato sul fondo, un laccio  veniva stretto tanto da non consentire al bimbo di scappare via dalla cesta. Nessuno ebbe mai notizie di dove Maria Giapa portò quel bimbo, perché negli anni successivi, sulle montagne di Bognanco, non si vide traccia né di Maria Giapa, né di quel bambino. Gli anni passarono e gli abitanti di Graniga quasi non si ricordavano nemmeno della figura  dell’anziana fino a che, dopo un po’, non si parlò nemmeno del bambino. Un giorno, inaspettatamente, un signore ben vestito, con una gerla sulle spalle, arrivò in paese scendendo  dal sentiero della Gomba. Quando giunse davanti all’oratorio di San Rocco, posò la gerla sulla panca di sasso. All'interno c’era una signora molto anziana con il viso coperto da un  grande foulard. Per molti fu il dettaglio inconfondibile: era proprio Maria Giapa. La vecchietta, però, aveva il viso talmente pallido che sembrava morta. Aveva gli occhi socchiusi e  non riusciva a muoversi: aveva le caviglie legate da un laccio. I primi curiosi intervenuti nella piazza del borgo si prodigarono per liberarla e, quando ebbero fatto, aiutarono l’anziana  signora a distendersi sulla panca di pietra. Quando, però, si girarono per chiedere informazioni al signore ben vestito che l’aveva riportata a Graniga, si stupirono nel vedere che non  c’era più. Era misteriosamente scomparso. Nella piccola piazza davanti all’oratorio erano rimaste ormai solo le poche persone giunte a vedere. La vecchietta, dopo i primi soccorsi,  sembrava riprendersi: aprì gli occhi e sussurrò poche parole: “Sono ritornata, portatemi nell’Arvina. Buttatemi giù nell’Arvina. È ora che io vada a morire lì”. E spirò. Qualcuno dei  presenti ebbe la compassione di coprire il volto dell’anziana con il suo grande foulard. Qualcun’altro allungò il suo corpo ormai scheletrico sulla panca e lo coprì con una coperta, in  attesa del parroco che, saputo del fatto, salì velocemente da San Lorenzo a Graniga. Tra i bognanchesi, i più giovani erano ormai sicuri che la vecchia non fosse più un pericolo e  ridevano. I vecchi invece, sicuri di aver visto un signore ben vestito, si interrogavano sull’accaduto e sull’identità del forestiero. Rimaneva forte l’incognita di sapere chi era quel  signorotto elegante giunto dalla Gomba. Forse era proprio quel bambino che Maria Giapa aveva portato via nella gerla tanti anni prima? Forse quel bambino cresciuto aveva portato  la vecchia nel suo paese d’origine per farla morire in pace? Nessuno lo seppe mai e il parroco celebrò il rito funebre nell’oratorio di Graniga. Venne organizzato in fretta il funerale  con tanto di corteo e sepoltura della vecchietta proprio all’Arvina, con ampia vista sulle montagne, come lei stessa aveva chiesto. Ovviamente il suo corpo non venne buttato giù  nella scarpata. Venne sepolta sul bordo del dirupo e a maggior sicurezza, venne sepolta insieme al corpo della donna anche quella misteriosa gerla con i lacci per i piedi. La fossa fu  coperta con pesanti pietre e sopra fu piantata un’anonima croce in legno grezzo con scritto: “Qui giace per sempre Maria Giapa.” Dopo pochi anni, però, una grossa frana partita dal  fondo della valle, fece crollare parte della montagna, compresa proprio l’Arvina e, ancora più su, tutto il versante fino alla Gomba. La salma di Maria Giapa venne trascinata insieme  alla gerla e alla croce, quasi a pensare che la vecchia, non trovando pace, avesse mandato quella catastrofe per andarsene finalmente nel luogo che tanto amava. Nessuno trovò mai  più alcuna traccia del corpo di Maria Giapa, né della gerla e nemmeno della grossa croce in legno.

Maria Giapa di Mara Battaglia